

ରବୀନ୍ଦ୍ର ନାଥ ।

ପୃଥିବୀଟାକେ ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ କି ଚୋଖେ ଦେଖେଛେ ଏ-ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର
ତାର ସେ କୋନ ଲେଖା ଥେକେ ଆମରା ପେଯେ ଥାକି । ଶାତଲଛାୟା,
ପୁରୁଷେର-ପାଡ଼, ଗାଉ ପାଳା ସେବା କୁଦ୍ର ଗ୍ରାମ, କୋକିଲେର ଡାକ,
ଶାନ୍ତିମର ପ୍ରଭାତ ଓ ସନ୍ଧ୍ୟାର ମଧ୍ୟେ ସେ ପ୍ରଚମଭାବେ ତରଙ୍ଗଧବନି ତୁଳେ,
ବିରହ-ମିଳନ ହାସି କାନ୍ଦା ନିଯେ ସେ ମାନବ-ଶ୍ରୋତ ଅବିଶ୍ରାନ୍ତ ପ୍ରବାହିତ
ହଚେ, ତାହାରଇ ଛୁବି ତିନି ଅନ୍ତରେର ମଧ୍ୟେ ନିଯେ ସେ କବିତାଙ୍ଗୁଳି
ଲିଖେଛେ ତାହା ଅତୁଳନୀୟ ।

ବିଶ୍ୱପ୍ରକୃତିର ଶାନ୍ତି, ସୌନ୍ଦର୍ୟ, ରଂ ଆଲୋ ଓ ଛାୟା ତାହାର ମନକେ
ମାତିଯେ ରେଖେଛେ ;—ଆମରା ତାହାର କବିତାଯ ସେଇ ରଂ, ସେଇ ଆଲୋ,
ଛାୟା ଏବଂ ସୌନ୍ଦର୍ୟର ଅନୁଭୂତିର ପରିଚୟ ପେଯେ ଥାକି । ସ୍ଵଭାବେର
ସୌନ୍ଦର୍ୟ ସକଳ ଲୋକେରଇ ଉପଭେଂଗ କରାଇ ଧର୍ମ ; ସିନି ସେଇ ଜଗତ-
ଟାକେ ବାହିରେର ଦିକ୍ ଦିଯେ ଦେଖେ, ତିନି ଅନ୍ତରେ ଅନୁଭବ କରେଇ
ମିରଣ୍ଟ-ହନ, ଆର ସିନି ଅନୁଷ୍ଠାନିକରଣେର ଭିତର ଥେକେ ଦେଖେ ଥାକେନ ଏବଂ
ଆଜଳ ଭାବାୟ ଓ ଭାବେ ପ୍ରକାଶ କରେନ ତିନିଇ କବି ଆଖ୍ୟା
ପେଯେ ଥାକେନ ।

କବିଗଣେର ପ୍ରଧାନ ଗୁଣ ଶୃଷ୍ଟି କ୍ଷମତା ; ସେ କବି ଶୃଷ୍ଟି କରତେ
ପାରେନ ନା, ତାହାର ରଚନାର ବିଶେଷ ବିଶେଷ ଗୁଣ ଥାକିଲେଓ କିଛୁ
ପ୍ରଶଂସା ନାହିଁ ।

ଆବାର କେବଳ ସ୍ଵଭାବ ଅନୁକରଣ କ'ରେ ଶୃଷ୍ଟି କରାକେ ବେଶ୍ମୀ
ପ୍ରଶଂସା କରା ଯେତେ ପାରେ ନା । ଯେମେ ଆମରା ବିଶ୍ୱ ପ୍ରକୃତିତେ ଦେଖେ
ଥାକି, କେବଳ ତାହାର ପ୍ରତିକୃତି କବିତାଯ ଥାକିଲେ ଆମରା କୃବିର ଚିତ୍ର

নৈপুণ্যের প্রশংসা করতে পারি বটে, কিন্তু আমরা সে কবিকে খুব উচ্চ স্থান দিতে পারি না।

কবিতার মধ্যে যথার্থ 'প্রকৃতি'র ছবি দেখে আনন্দ আছে, বটে কিন্তু তাহাতে লাভ, কি ? কেবল মনের মধ্যে ক্ষণিক আনন্দ জন্মায় মাত্র। কিন্তু এই আমোদ ভিন্ন অন্ত কিছু বেশী লাভ যে কাব্যে নাই, তাহা সামান্য জিনিষ বলিয়া মনে হয়। অনেকে হয়ত বলবেন, কাব্যের উদ্দেশ্য নীতিশিক্ষা দেওয়া ; কিন্তু বাস্তুরিক পক্ষে দেখতে গেলে কাব্যের উদ্দেশ্য নীতিশিক্ষা দেওয়ার চেয়ে কিছু বেশী—সেটী হচ্ছে রূপ ও সৌন্দর্যের ভিতর দিয়ে মানুষের চিন্তা—আকর্ষণ করে, চিন্তুকি করানো। এ জগতে কবিরা শিক্ষাদাতা—কিন্তু তাঁহারা নীতিশাস্ত্র দ্বারা শিক্ষা দেন না। তাঁহারা রস ও সৌন্দর্যের দ্বারা জগতের চিন্তুকি করেন। এইরূপ যে সৌন্দর্য সৃষ্টি কবির সর্বপ্রধান গুণ—সেই অভিনব প্রাকৃতিক সৌন্দর্য সৃষ্টি কার্যে আধুনিক যুগে রবীন্দ্রনাথ অন্ততম। রবীন্দ্রনাথের সৃষ্টির কোশল অসীম। তাঁহার কবিতা পঁড়িতে পঁড়িতে আমাদের ভিত্তি স্নেহ উচ্ছিতে থাকে, শোক দহিতে থাকে এবং উৎসাহের বীজ সঞ্চার হয়।

বাহু প্রকৃতির শোভার প্রতি, শিশুকাল হ'তেই রবীন্দ্রনাথের অনুরাগ আমরা দেখতে পাই। আর তাঁহার ভিতরে আমরা অনুভূতি শক্তিটাই 'সব' চেয়ে বেশী দেখি। এই অনুভূতির সঙ্গে সঙ্গে চলেছে তাঁহার হৃদয়ে অবিবেগ। "ফাল্গুনী"র অঙ্কবাড়িলের মত সত্যের প্রথম আলো—প্রথমে তাঁহার "ভুক্ত মাঝখানে খেয়া, বোকাটির মত এসে" লাগে, তাই তিনি আর গান না গেয়ে থাকতে পারেন না। তিনি 'এক জায়গায় বলেছেন ;—“বাক্য যেখানে শেষ হইয়াছে, সেইখানে গানের আরম্ভ। যেখানে

ଅନିର୍ବଚନୀୟ ସେଇଥାନେଇ ଗାନେର ପ୍ରଭାବ । ବାକ୍ୟ ଯାହା ବଲୁଣ୍ଟେ ପାରେ ନା ଗାନ ତାହାଇ ବଲେ । ଗୁଣ ଗୁଣ କରତେ କରତେ ସଥିନି ଏକଟା ଲାଇନ ଲିଖିତାମ—‘ତୋମାର ଗୋପନ କଥାଟି ସଥି ରେଖେ ନା ମମେ’ ତଥିନି ଦେଖିଲାମ ଶୁର ଯେ ଜ୍ଞାଯଗାଯ କଥାଟା ଉଡ଼ାଇଯା ଲାଇଯା ଗେଲ, କଥା ଆପନି ସେଥାନେ ପାରେ ହାଟିଯା ଗିଯା ପୌଛିତେ ପାରିତ ନା । ତଥିନ ମନେ ହଇତେ ଲାଗିଲ ଅମି ଯେ ଗୋପନ କଥାଟି ଶୁନିବାର ଜନ୍ମ ସାଧାସାଧି କରଛି ତାହା ଯେନ ବନଶ୍ରେଣୀର ଶ୍ରାମଲିମାର ମଧ୍ୟେ ମିଳାଇଯା ଆଛେ, ପୂର୍ଣ୍ଣମା ରାତ୍ରିର ନିଷ୍ଠକ ଶୁଭତାର ମଧ୍ୟେ ଡୁବିଯା ଆଛେ, ଦିଗନ୍ତରାଲେର ଘୈଲାଭ ଶୁଦ୍ଧରତାର ମଧ୍ୟେ ଅବଶ୍ୱିତ ହଇଯା ଆଛେ—ତାହା ଯେନ ସମସ୍ତ ଜଳ ଶୁଲ୍ଲ ଆକାଶେର ନିଗୃତ ଗୋପନ କଥା ।’

ତୀହାର କାବ୍ୟେ, ନ୍ୟାଟକେ ଓ ଉପନ୍ୟାସେ ଆମରା ଯେ ସକଳ ଚିତ୍ର ଆଜ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପେରେଛି ତାହାଦେର ମଧ୍ୟେ ଏକ ଏକଟା ସତ୍ୟେର ଧାରା ପ୍ରବାହିତ ହତେ ଦେଖା ଯାଯ । ସେ ସତ୍ୟେର ଧାରାଗୁଲି ଏମନ ତୁଳିକାର ଧାରା ଅନ୍ତିମ କରେଛେ ଯେ ସେଗୁଲି ଶୁନ୍ଦର ନା ହଇଯାଇ ଯାଯ ନା । ସେମେଥିକେର ଲେଖ୍ନୀତେ ଏହି ସତ୍ୟେର ଧାରାର ମଧ୍ୟେ କୋନଙ୍କପ ଜଟିଲତା ବା ଚରିତ୍ର ବିଶ୍ଲେଷଣ ବା ଦୁର୍ଦାନ୍ତ ଅସାଧାରଣ ହଦୟାବେଗ ଆସିଯା ସଜ୍ଜ ମୁଦୁର ଶାନ୍ତିମୟ ବିଷୟକେ ଆରା ଜଟିଲ କରେ ତୋଲେ ତୀହାର କାବ୍ୟେ ଅମଞ୍ଜପୂର୍ଣ୍ଣତା ଆଛେ ବୁଝିତେ ହ'ବେ ।

‘ପୃଥିବୀର ଯା କିଛୁ ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥେର ଚିତ୍ରକେ ପର୍ଶ କରେଛେ, ତୀହାର ଅନୁଭୂତିତିତେ ତିନି ଯେନ ତାହାଦେର ସଙ୍ଗେ ଏକ ହୟେ ଗିଯେଛେ,— ଯେନ ତାହାଦେରଇ ଜ୍ଞପଥାରଣ କରେ । ଏବଂ ତାହାଦେରଇ ଭାବେ ବିଭୋର ହୟେ, ତାହାଦେରଇ ଭାଷାର ତିନି ତାହାଦେରଇ ପ୍ରକାଶ କରେଛେ ।

‘ସମସ୍ତ ବିଶ୍ୱଜଗଣ୍ଟାକେ ଏବଂ ମନୁଷ୍ୟଜୀବନକେ ଉପଲବ୍ଧି କରିବାର ଜନ୍ମ ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ ତୀହାର କବିତାଯ ଯେ ବ୍ୟାକୁଳତା ଉତ୍ସାରିତ କରେଛେ, ପୃଥିବୀର କମ କବିର ମଧ୍ୟେଇ ମେ ଭାବ ଲଞ୍ଛିତ ହୟ । ଆମରା ତୀହାର ଅନେକ

কবিতার মধ্যে দেখতে পাই কেবল বিশ্বপ্রকৃতিকে উপলক্ষ্য করবার উৎকর্ষা ; এই উৎকর্ষার এবং বারংবার বাধা ঠেলিতে ঠেলিতে কবি শেষে তাঁর পথটি পেয়েছেন ।

একস্থানে তিনি এই কথাই লিখেছেন যথা :—

“প্রকৃতির মধ্যে যে এমন একটা গভীর আনন্দ পাওয়া যায়, সে কেবল তাঁর সঙ্গে আমাদের একটা নিগুঢ় আজ্ঞায়তা অনুভব করে । এই তৃণগুল্মলতা, জলধারা, বায়ুপ্রবাহ, এই ছায়ালোকের আবর্তন, জ্যোতিক্ষণলের প্রবাহ, পৃথিবীর অনন্ত প্রাণীপর্যায় এই সমস্তের সঙ্গেই আমাদের নাড়ী চলাচলের সোগ রয়েছে । বিশ্বের সঙ্গে আমরা একই ছন্দে বসানো, তাই এই ছন্দের যেখানেই যতি পড়েছে, যেখানে বক্ষার উঠেছে, সেইখানেই আমাদের মনের ভিতর থেকে সায় পাওয়া গিয়াছে । জগতের সমস্ত অনুপরমাণু যদি আমাদের সগোত্র না হত যদি প্রাণে ও আনন্দে অনন্ত দেশকাল স্পন্দনান হয়ে না থাক্ত তাহ’লে কথনই এই বাহুজগতের সংস্পর্শে আমাদের অন্তরের মধ্যে আনন্দের সংঘার হ’তনা । যাকে আমরা জড় বলি তাঁর সঙ্গে আমাদের যথৰ্থ জাতিভেদ নেই বলেই আমরা উভয়ে একজগতে স্থান পেয়েছি, নাহলে আপনিই দুই স্বতন্ত্র জগৎ তৈরী হ’য়ে উঠত ।”

আঠারো বৎসর বয়সে তাঁহার “ভগ্নহৃদয়” প্রকাশিত হয় তাঁর পরেই “সন্ধ্যাসঙ্গীত”। “সন্ধ্যাসঙ্গীত” কাব্যগ্রন্থ খণ্ডন করে কলিকাতায় লিখেছেন। ইহাতেই রবীন্দ্রনাথ সর্বপ্রথম তাঁহার নিজের ছন্দ প্রকাশ করেন। ইহার ছন্দ অঁকিয়া বাঁকিয়া নানামূর্তি ধারণ করিয়া প্রথমে চলিতে শুরু করিয়াছিল। তিনি সেই সর্বপ্রথম অনুকরণ ছেড়ে দিয়ে তাঁহার ব্যক্তিত্ব প্রকাশ করেন ইহাতে। যদিও কাব্য হিসাবে এই বই খানির মূল অংশ কিন্তু রবিবাবুর লেখার ইতিহাসে সেই

ସମୟଟା ସବଚେଯେ ଶୁରୁଗୀୟ । ଏହି “ସନ୍ଧ୍ୟାସଙ୍ଗୀତେ” ତିନି ନିଜେର ବିଶେଷତ୍ବ ଉପଲବ୍ଧି କରତେ ପେରେଛିଲେନ ।

ରୌବନେର ପ୍ରାରମ୍ଭେ ସବେ ମାତ୍ର ତାଁର ‘ହଦ୍ୟଦଳଙ୍ଗଳି’ ବିଶ୍ୱପ୍ରକୃତିର ସଙ୍ଗେ ଯୋଗାଯୋଗେର ଚେଷ୍ଟା କରଛିଲ । କିନ୍ତୁ କ୍ରମାଗତି ବ୍ୟର୍ଥ ହତେ ହେଯେଛିଲ । ତଥନ ତିନି ନିଜେର ଅବରୁଦ୍ଧତାର ଅଧୀରତା ‘ସନ୍ଧ୍ୟାସଙ୍ଗୀତେ’ ବ୍ୟକ୍ତ କରିବାର ଚେଷ୍ଟା କରେଛିଲେନ ।

“ବିରଲେ ବିଜନ ବନେ ବସିଯା ଆପନ ମନେ
ଭୂମିପାନେ ଚେଯେ ଚେଯେ ଏକଇ ଗାନ ଗେୟେ ଗେୟେ
ଦିନ ଯାଇ, ରାତ ଯାଇ, ଶୀତ ଯାଇ, ଶ୍ରୀଅ ଯାଇ,
ବସିଯା ବସିଯା ସେଥା ବିଶିର୍ଣ୍ଣ ମଲିନ ପ୍ରାଣ
ଗାହିତେଛେ ଏକଇ ଗାନ ଏକଇ ଗାନ ଏକଇ ଗାନ ।”

ଇହାର ପରେଇ ବିଶ୍ୱପ୍ରକୃତିର ସଙ୍ଗେ ହଠାତ୍ ଏକଦିନ ମିଳନ ହେଯେ ଗେଲ । ସେଇ ମିଳମେର ପରିଚ୍ୟ ତିନି “ପ୍ରଭାତସଙ୍ଗୀତେ”ର “ନିର୍ବାରେର ସ୍ଵପ୍ନଭଙ୍ଗ” କବିତାଟିଟି ପ୍ରକାଶ କରେନ ।

ଏକଦିନ ସକାଳେ ଯଥନ ତିନି ଚୌରଙ୍ଗୀର ୧୦ନଂ ବାଡ଼ୀତେ ବାସ କରାଇଲେମ ତଥା ବାରାନ୍ଦାୟ ଦାଡ଼ିଯେ କ୍ରୀକୁଳେର ବାଗାନେର ଦିକେ ଚାହିୟାଇଲେନ । ସକାଳେ ସବେ ମାତ୍ର ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଠିଛିଲ ଏବଂ ତାହାର ମଞ୍ଚୀ ପଲ୍ଲବାନ୍ତରାଳ ହିତେ ଦେଖା ଯାଇଲ ; ସେଇଦିକେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରତେ କରତେ ସେଇ ହେଲ ହଠାତ୍ । ତାହାର ଚୋଥେର ଉପର ହତେ ଏକଟା ପର୍ଦା ସରେ ପେଲ ଏବଂ ସମ୍ମତ ଜଗନ୍ତାକେ ଏକ ଅପରାହ୍ନ ମୂର୍ତ୍ତିତେ ଦେଖିତେ ପେଲେନ । ହଦ୍ୟେର କ୍ଷରେ କ୍ଷରେ ସେ ମୋହ ଛିଲ ତାହା କ୍ରେଟେ ଗେଲ ଏବଂ “ନିର୍ବାରେର ସ୍ଵପ୍ନଭଙ୍ଗ” କବିତାଟି “ନିର୍ବାରେର ମତଇ ସେଇ ଉତ୍ସାହିତ ହଇୟା ବହିଯା ଗେଲ ।”—

ଆଜି ଏ ପ୍ରଭାତେ ଝୁବିର କର
କେମନେ ପଶିଲ ପ୍ରାଣେର ପର